আবার রাত

আবার মনে পড়ে সে রাত, হোটেল তাজ,
চাঁদপুর সদর। ব্রীজ পেরিয়ে রাস্তার ওপারে
তোমার হোস্টেল, আমার স্বপ্নের শ্মশান।
অনন্ত শূন্যতা পিঠব্যাগে নিয়ে ঘুরছিলাম,
একা। একদিন আলো জ্বলে ওঠতো, পথের
শেষে। পূর্ণ হতো পিঠব্যাগের হাহাকার, বুকে
আগলে ধরতাম চেনা বন্ধুকে। বেঁচে

থাকতাম নিজের মতো। কিন্তু তোমার
হোস্টেলে লেখা ছিলো আমার আহ্লাদের
মরণ, তোমার পায়ের আঙুলে লেখা ছিলো
আমার জিভের পরিণতি, তোমার নিশ্বাসে
ছিলো আমার ফুসফুসের প্রাণ। তাই আবার
মনে পড়ে সে রাতের কথা, আমাকে তোমার
মানতে না পারার কথা, মনে পড়ে-

আমার পাঁজরে তোমার মুখ গুজার কথা …

Leave a Reply