এই শহরে থাকো

৬ অক্টোবর, ২০১৩
পান্থপথ।

রাত পোহাবার প্রতীক্ষা শেষ হলে,
ভোর এসে গলাগলি করে; ভাবি এবার
মন ভালো হবে। ঘুচে যাবে রাতের অন্ধকার,
কিন্তু কিসের কী!
ঘর পালানো পাখিদের কাছে রাত আর ভোর
একই রকম প্রহসনের। এখানে নিজেই
নিজের না। এখানে শহর ধোয়া হয়ে
কুন্ডুলি পাকায়; আমার চোখ ঝুলে থাকে
শহরের কুন্ডুলি লেজে। আমি জানি,
তুমি এই শহরে থাকো, এবং আমার মতোই
উদ্ভ্রান্ত উদাস হয়ে। তুমি আমার মতোই
কুল পাবে না, কিনারাও তোমাকে ধরা
দিবে না, প্রিয়। জমা থাকা বাকি দিনগুলো
শেষ হয়ে গেলে, তুমি আমি মুখোমুখি হবো
আবার; তখন আমি শুকনো কাঠ আর তুমি
নষ্ট যৌবনের ধ্বংসাবশেষ।
… তারপর আবার রাত হলে তুমি আমি
বিছানায় বসে থাকবো নিশ্চুপ,
ঘুম এসে অপেক্ষা করবে
দূরের বাতিঘরে। এক ফোঁটা পানিও থাকবে না
চোখে, তবু তুমি আমি নিরন্তর চোখে
বয়ে চলবো পৃথিবীর সবচেয়ে বড়
মহাসাগর। তুমি আমি হয়ে থাকবো
পৃথিবীর শেষ ভালোবাসার মৃত প্রতিনিধি…

Leave a Reply