ঘুম ভোঁ ভোঁ উড়ে যায়

১৪ ডিসেম্বর ২০১২, শুক্রবার।
রাত পৌনে বারোটা।

রাতের বুকে আমি খঞ্জর ঢুকিয়ে দেই।
রক্তাক্ত রাত পরে থাকে, গোঙায়।
ঘরময় রাতের নোনা গন্ধ ছড়িয়ে পড়ে।
আর আমি রাতের পাশে পায়ের উপর পা
তুলে বসে থাকি।
ঘুমের সাথে জমিয়ে কানামাছি খেলি!
ঘোরের যন্ত্রণায় কানামাছিরা
ভোঁ ভোঁ উড়ে যায়। দূরে যায়।
চোখ বন্ধ করতেই তোমার মুখ। তোমার
ঠোট বাকিয়ে কথা বলা। তোমার ঘাম চিকচিক
নাক। এসব দেখে কি আর জমে খেলা?
কানামাছি সব ভোঁ ভোঁ উড়ে যায়।
ঘোর যন্ত্রণার দায় তোমার। শুধুমাত্র তোমার।
আমার সব ঘোর কেবল তুমি সংক্রান্ত।
সারাটা দিন ধরে রাতের খাবারের চিন্তায়
মরেছি কয়েক দিন। পকেটে মাত্র দশটা টাকা
নিয়ে শেষ করেছি পুরো দেড়টা সপ্তাহ!
তবুও রাতে ঘুমের ঘোরে আমি টাকার
খোজ করিনি। তবুও দশ টাকার শেয়ার কিনে
সেটাকে দশ হাজার বানাইনি। সেই কঠিন
শ্বাসরোধ করা সময়েও ঘোরজুড়ে শুধু তুমি।
সুযোগ পেলেই চলে যাবে;
কম বলিনি এ কথা। সুযোগ যখন পেলেই,
কথাটা সত্য প্রমাণ করার দায়িত্বটাও নিয়ে নিলে!
গেছো, ভালো কথা। স্মৃতি আর ঘোরের এই
খসখসে সময় নিয়ে গেলেনা কেনো?
কী দরকার ছিলো অতো সুন্দর মুহুর্তগুলো
শরীরজুড়ে রেখে যাবার? কী দরকার ছিলো
গলার লোমগুলো দাঁড় করিয়ে যাবার…

Leave a Reply