দেখা না হওয়াই স্বাভাবিক

১১ ডিসেম্বর ২০১২, মঙ্গলবার। সন্ধ্যা।

বাকি জীবনের কোনো শীতের সন্ধায়
তোমার আমার দেখা হয়ে যাওয়াটা অলৌকিক।
দেখা হবেই না।
দেখা না হওয়াই স্বাভাবিক।

মৃত ভালোবাসার লাশ নিয়ে মিছিল করা
শোভে না। আমি তুমি সেটা আর করবোও না।
ভালোবাসা হারিয়ে গেলে সে শূণ্যতা তৈরি হয়, তা আর
ভরা যায় না। আমরা তা ভরবোও না।

কিছু ভুলের মাশুল দেয়া অসম্ভব।
ভুলটাকে ফুল মনে করে নিতে হয়। নিতেই হয়।
আমরা কোনো ভুলকে ফুল করতে পারিনি।
প্রতিশোধ নিয়েছি। পরস্পরকে অনন্ত একাকীত্বে
ডুবিয়ে। কিছু না হোক, একাকীত্ব দিয়েছি; কিছু যে
দিতেই হয়।

শীতের সন্ধ্যারা অকারণ কুঁকড়ে থাকে।
দরকার কী এসব কুঁকড়ে থাকাথাকির!
যারা কুঁকড়ে থাকার, তারা কি ঘামভেজা গরমেও
কুকড়ে থাকেনি? শীত, তুমি তা জানো না, নাকি?

ভালোবাসাবাসির আদিখ্যেতা
আমার ছিলো খুব। তোমার তা ছিলো না।
অনেক কিছুই অনেক বেশি থাকলে ভালো হয়।
কিন্তু আদিখ্যেতা বেশি থাকা ভালো না।

আজকের শীত-সন্ধ্যায় কোনো হিসেব নিয়ে
বসতে ইচ্ছে করে না। হিসেব যে সব তালগোলে!
কিছু হিসেব তোমার কাছে। কিছু হিসেব আমার কাছে।
এগুলোকে কি আসলে হিসেব বলে!

Leave a Reply