শীত এলে পাখা গজায়

গুলশান, ঢাকা।

শীত এলেই পাখা গজায়। রোজ রাতে
উড়ে বেড়াই আমি। কুয়াশার ভারে ডানা
ঝুঁকে পড়ে। ক্রমশ নিচের দিকে। তারপর…
… তারপর আমি মুখ থুবড়ে পড়ে থাকি;
তোমার সামনে। ঠিক তখন-
আমার দৃষ্টিসীমায় অনন্ত শূন্যতা আর
আমার অনুভূতির প্রখরতায় একেকটা
শীতার্ত সন্ধ্যা। যে সন্ধ্যাগুলোকে
আমি চিনি না। যে সন্ধ্যারা ঘন হয়ে
উঠতে উঠতে তোমার গন্ধ ছড়িয়ে যায়;
তোমার শ্বাসের গন্ধ, তোমার ঠোঁটের
মাদকতায় ভরা ঘ্রাণ। শীত এলে পাখা গজায়,
শীত এলে পাখাগুলো ক্রমশ ভারি হয়ে উঠে…

Leave a Reply